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E
r brauchte Fotos von 
nackten Männerkörpern 
für seine Collagen. Doch 
die Pornomagazine waren 

in Zellophan eingeschweißt, man 
durfte die Folie vor dem Kauf nicht 
aufreißen. So riskierte er jedes 
Mal, dass er sein Geld umsonst für 
ein Schwulenheft rausschmiss und 
nichts davon verwenden konnte –  
und dabei hatte er so wenig Geld. 

Seine Freundin Patti sagte ihm 
oft, er solle doch selber fotogra-
fieren. Doch er glaubte, er wäre zu 
ungeduldig, er wollte nicht stunden-
lang in der Dunkelkammer stehen. 
Als er einmal bei einer Freundin 
eine Polaroidkamera herumliegen 
sah, griff er Pattis Anregung auf 
und borgte sich die Kamera aus. 
Aber die Kosten für einen Polaroid-
film waren hoch, zehn Fotos für drei 
Dollar, das war 1971 viel Geld. Also 
legte er die Kamera wieder beisei-
te. Einstweilen.

Kunst ist Berufung 

Kunst ist auch Zufall. Bevor Ro-
bert Mapplethorpe zu einem begna-
deten und skandalträchtigen Foto-
grafen wurde, zeichnete und malte 
er jahrelang, machte Collagen und 
kunstvolle Halsketten aus Materi-
alien, die er fand oder billig kaufte: 
aus Federn, aus Perlen, aus allem 
Möglichen. Sogar aus Hummerres-

ten, die in Restaurants auf leer ge-
gessenen Tellern lagen. Patti packte 
die Hummerscheren in eine Serviet-
te, bevor die Teller abgeräumt wur-
den, Robert schrubbte sie, besprühte 
sie mit Farbe und fädelte sie mit an-
deren Fundstücken zu Halsbändern 
auf. Verkauft hat er von seinen frü-
hen Werken kaum etwas. 

Patti sorgte in diesen Jahren, 
von Herbst 1967 bis in die frühen 
1970er Jahre, zu einem großen Teil 
für ihren gemeinsamen Lebensun-
terhalt: Sie arbeitete ganztags in 
einer Buchhandlung und später in 
einem Verlag. Abends arbeiteten sie 
gemeinsam im Atelier. Sie schrieb 
Gedichte, und sie zeichnete.

Kunst ist Sehnsucht 

Mit zwölf beschloss Patti, Künst-
lerin zu werden. Damals hatten ihre 
Eltern Geld zusammengekratzt, um 
mit den vier Kindern mit dem Bus 
nach Philadelphia zu fahren und ins 
Kunstmuseum zu gehen. Modigliani 
und Picasso zu sehen hat das Kind 
transformiert. „Ich hatte keinerlei 
Indiz, dass ich das Zeug zur Künstle-
rin hatte, obwohl ich danach hunger-
te, eine zu sein“, schreibt die Poe-
tin und Rocksängerin Patti Smith in 
ihrem kürzlich erschienenen Buch 
Just Kids. Darin geht es um Selbst-
findung und Selbstwerdung: um ihre 
eigene und die von Robert Mapple-

thorpe, ihrem Geliebten und später 
Freund in alle Ewigkeit. 

19-jährig gebar Patti Smith ein 
Kind, gab es zur Adoption frei und 
schwor ihrem nie gesehenen Kind 
und Jeanne d’Arc, ihrer geheimen 
Heldin, dass sie aus ihrem Leben 
etwas machen würde: Sie verließ 
das ländliche South Jersey, fuhr mit 

wenig Geld nach New York City und 
suchte Arbeit. Sie wollte Künstlerin 
werden, wusste aber, dass sie sich 
eine Kunstakademie nicht leisten 
konnte. Sie las Charles Baudelaire 
und Arthur Rimbaud – ihre Ver-
wandten im Geiste.

Kaum in New York angelangt, 
lernte Patti Robert kennen. Nach 
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Sex, Liebe und 
Rock ’n’ Roll 
Kunst ist Berufung und Zufall und Wagnis und 
Befreiung. Patti Smith dichtete, und Robert 
Mapplethorpe malte, als sie jung waren und sich 
liebten. Er suchte Sex mit Männern und wurde 
ein begnadeter Fotograf, sie Rocksängerin.
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