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K
aum in New York an-
gelangt, lernte Patti 
Robert kennen. Nach 
ihrer ersten Nacht war 

unausgesprochen klar, dass sie zu-
sammenbleiben würden. Sie waren 
arm. Manchmal blieben sie hung-
rig, wenn sie für Essen kein Geld 
hatten, oder sie teilten sich ein 
Sandwich. Auch Museumsbesuche 
„teilten“ sie: Eine/r ging ins Muse-
um, absorbierte das Gesehene und 
erzählte dem/der anderen draußen 
Wartenden davon. „Eines Tages 
werden wir beide reingehen, und 
die Kunst ist dann unsere eigene“, 
sagte Robert einmal, nachdem er 
vor dem Whitney Museum auf Pat-
tis Schilderung gewartet hatte. Er 
war sich sicher, dass er den Durch-
bruch schaffen würde. Er war über-
zeugt vom Wert seiner Arbeit. 

Kunst ist Ehrgeiz

Doch bevor Robert den künstle-
rischen Durchbruch schaffte, brach 
etwas anderes aus ihm heraus: sei-
ne sexuelle Neigung zu Männern. Er 
hatte Affären mit Männern, er hat-
te Liebesbeziehungen, und manch-
mal war er Stricher – um Geld zu 
beschaffen, und auch aus Lust.

Robert und Patti trennten sich 
manchmal räumlich wegen eines 
Liebhabers (von ihr oder von ihm), 
doch sie liebten sich und blieben 
aufeinander bezogen. Als sie einmal 
von einer Reise nach Paris zurück-
gekehrt war und ihn schwerkrank 
vorfand, versprachen sie einander, 
dass sie sich nie wieder allein las-
sen würden, solange sie nicht sicher 
waren, dass beide auf eigenen Bei-
nen stehen konnten. „Und diesen 
Schwur haben wir gehalten, trotz 
allem, was uns noch erwartete.“ 

Im Chelsea Hotel, einem legen-
dären Wohnort von Künstlern, fan-
den sie ein Refugium. Von dort aus 
eroberten sie die Kunstszene. Bei 
Patti verlief vieles nach Zufall, Ro-
bert ging systematisch vor. Er war 
ehrgeizig. Er wollte in die Kreise 
von Andy Warhol vordringen. Auf 
dem Weg dorthin lag Max’s Kansas 
City, ein Lokal, in dem der Warhol-
Hofstaat die Nächte verbrachte. 
Pech nur, dass Warhol nicht mehr 
oft ausging, seit er 1968 angeschos-

sen wurde und fast gestorben war. 
Glück aber, dass Mapplethorpe be-
gehrt wurde. Alle waren hinter ihm 
her, Männer wie Frauen, aber Ro-
berts Triebfeder war damals sein 
Ehrgeiz, nicht Sex. „Sie hatten es 
auf ihn abgesehen, so wie er es auf 
den Inner Circle abgesehen hatte“, 
schreibt Smith.

Kunst braucht Kapital

Ein Museumskurator, der in (un-
erfüllter) Liebe zu Mapplethorpe 
entbrannte, verschaffte ihm Zugang 
zu den Reichen, nahm ihn mit auf 
Reisen nach Paris, wo sie mit Yves 
Saint Laurent und seinem Partner 
Champagner tranken, kaufte ihm 
eine Kamera und arrangierte einen 
Vertrag mit Polaroid über kosten-
lose Filme. Kurze Zeit später lernte 
Mapplethorpe Sam Wagstaff ken-
nen, seinen Mäzen, Geliebten und 
Freund bis ans Lebensende. Wag
staff war reich und einflussreich. Er 
kaufte Mapplethorpe eine Hassel-
blad und ein Atelier. Mapplethorpe 
konzentrierte sich nun ganz auf die 
Fotografie. Künstler war er bereits, 
fotografieren hatte er mit der Pola-
roid gelernt, bevor er Wagstaff traf. 
Doch ohne die finanziellen Ressour-
cen seines Liebhaber-Mäzens, ohne 
dessen Zugang zur High Society der 
Kunst wäre Mapplethorpe nicht der 
geworden, der er wurde. 

Patti Smith hatte immer ge-
schrieben, inspiriert von Rimbaud 
und ihren lebenden Dichterfreun-
den Allen Ginsberg und William 
Burroughs. Doch sie war wohl we-
niger von ihren Fähigkeiten über-
zeugt als Mapplethorpe von seinen –  
und ihren. Er war es, der sie ansta-
chelte, mehr zu schreiben, mehr zu 
zeichnen. Er sagte ihr, dass er ihre 
Stimme liebte. Es war nie ihr Traum 
gewesen, Musikerin zu werden. Im 
Chelsea lernte sie zwar die Größen 
der Zeit kennen, Jimi Hendrix und 
Janis Joplin. Doch eine Rocksänge-
rin, eine Poetin auf der Bühne wur-
de sie erst, als Robert und andere 
Freunde sie drängten, ihre Gedichte 
öffentlich vorzutragen. Sie wollte 
etwas Machtvolles daraus machen, 
eine Beat-Performance. So bat sie 
einen befreundeten Musiker, mit 
seiner E-Gitarre einen Autocrash 
zu spielen. Vier Jahre später nahm 
sie ihre erste LP Horses auf. Das 
Coverfoto, Patti im weißen Hemd 
mit schwarzem, über die Schulter 
geworfenem Sakko machte beide 
bekannt: Sängerin und Fotograf.

Kunst ist Wagnis

Kunst ist Tod, ist man versucht 
zu sagen, angesichts der Musiker, 
die früh wegen Drogen zu Tode ge-
kommen sind, und der Künstler, 
die die Krankheit Aids hinwegge

rafft hat – wie Mapplethorpe, der 
1989 starb. Doch an Drogen, Unfäl-
len und Aids sterben Künstler und 
Nichtkünstler gleichermaßen. 

Es ist eher die Nähe zum Risiko. 
Kunst ist Wagnis, ist Grenzüber-
schreitung. Das ist der Bereich, mit 
dem Mapplethorpe zum kontrover-
sen und Skandale produzierenden 
Fotografen aufstieg. Es waren nicht 
seine perfekt in Szene gesetzten Li-
lien und Tulpen, die ihn berühmt 
machten. Sondern seine Aufnahmen 
in der homosexuellen Sadomasosze-
ne in New York. 

Patti Smith ist kein Superstar ge-
worden. Eher eine Ikone. Auf dem 
Höhepunkt ihrer Karriere zog sie 
sich zurück, lebte mit ihrem Mann 
und zog ihre zwei Kinder groß. Erst 
nach persönlichen Tragödien, nach 
dem Tod ihres Mannes, kam sie auf 
die Bühne zurück. 

Margarete Endl

Patti Smith: „Just Kids. Die Ge-
schichte einer Freundschaft“, Kie-
penheuer & Witsch, Köln 2010, 20,60 
Euro, ISBN: 978-3462042283 

Ausstellung im Kunsthaus Wien: 
„Kontroversen. Justiz, Ethik und 
Fotografie“. Die Ausstellung enthält 
auch Fotos von Robert Mapplethor-
pe und läuft noch bis 20. Juni 2010.

Kunst ist Narzissmus. Und Grenzüberschreitung. In diesem Bild liegt der Schatten eines Museumsbesuchers 
auf einem Selbstporträt von Robert Mapplethorpe.  Foto: EPA/Jorge Zapata
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